
Семь красных линий 

Петров пришел во вторник на совещание. Ему там вынули мозг, разложили по блюдечкам и 
стали есть, причмокивая и вообще выражая всяческое одобрение. Начальник Петрова, 
Недозайцев, предусмотрительно раздал присутствующим десертные ложечки. И началось. 

— Коллеги, — говорит Морковьева, — перед нашей организацией встала масштабная задача. 
Нам поступил на реализацию проект, в рамках которого нам требуется изобразить несколько 
красных линий. Вы готовы взвалить на себя эту задачу? 

— Конечно, — говорит Недозайцев. Он директор, и всегда готов взвалить на себя проблему, 
которую придется нести кому-то из коллектива. Впрочем, он тут же уточняет: — Мы же это 
можем? 

Начальник отдела рисования Сидоряхин торопливо кивает: 

— Да, разумеется. Вот у нас как раз сидит Петров, он наш лучший специалист в области 
рисования красных линий. Мы его специально пригласили на совещание, чтобы он высказал 
свое компетентное мнение. 

— Очень приятно, — говорит Морковьева. — Ну, меня вы все знаете. А это — Леночка, она 
специалист по дизайну в нашей организации. 
 
Леночка покрывается краской и смущенно улыбается. Она недавно закончила 
экономический, и к дизайну имеет такое же отношение, как утконос к проектированию 
дирижаблей. 

— Так вот, — говорит Морковьева. — Нам нужно нарисовать семь красных линий. Все они 
должны быть строго перпендикулярны, и кроме того, некоторые нужно нарисовать зеленым 
цветом, а еще некоторые — прозрачным. Как вы считаете, это реально? 

— Нет, — говорит Петров. 

— Давайте не будем торопиться с ответом, Петров, — говорит Сидоряхин. — Задача 
поставлена, и ее нужно решить. Вы же профессионал, Петров. Не давайте нам повода 
считать, что вы не профессионал. 

— Видите ли, — объясняет Петров, — термин «красная линия» подразумевает, что цвет 
линии — красный. Нарисовать красную линию зеленым цветом не то, чтобы невозможно, но 
очень близко к невозможному… 

— Петров, ну что значит «невозможно»? — спрашивает Сидоряхин. 

— Я просто обрисовываю ситуацию. Возможно, есть люди, страдающие дальтонизмом, для 
которых действительно не будет иметь значения цвет линии, но я не уверен, что целевая 
аудитория вашего проекта состоит исключительно из таких людей. 

— То есть, в принципе, это возможно, мы правильно вас понимаем, Петров? — спрашивает 
Морковьева. 

Петров осознает, что переборщил с образностью. 

— Скажем проще, — говорит он. — Линию, как таковую, можно нарисовать совершенно 
любым цветом. Но чтобы получилась красная линия, следует использовать только красный 
цвет. 



— Петров, вы нас не путайте, пожалуйста. Только что вы говорили, что это возможно. 

Петров молча проклинает свою болтливость. 

— Нет, вы неправильно меня поняли. Я хотел лишь сказать, что в некоторых, крайне редких 
ситуациях, цвет линии не будет иметь значения, но даже и тогда — линия все равно не будет 
красной. Понимаете, она красной не будет! Она будет зеленой. А вам нужна красная. 

Наступает непродолжительное молчание, в котором отчетливо слышится тихое напряженное 
гудение синапсов. 

— А что если, — осененный идеей, произносит Недозайцев, — нарисовать их синим цветом? 

— Все равно не получится, — качает головой Петров. — Если нарисовать синим — 
получатся синие линии. 

Опять молчание. На этот раз его прерывает сам Петров. 

— И я еще не понял… Что вы имели в виду, когда говорили о линиях прозрачного цвета? 

Морковьева смотрит на него снисходительно, как добрая учительница на отстающего 
ученика. 

— Ну, как вам объяснить?.. Петров, вы разве не знаете, что такое «прозрачный»? 

— Знаю. 

— И что такое «красная линия», надеюсь, вам тоже не надо объяснять? 

— Нет, не надо. 

— Ну вот. Вы нарисуйте нам красные линии прозрачным цветом. 

Петров на секунду замирает, обдумывая ситуацию. 

— И как должен выглядеть результат, будьте добры, опишите пожалуйста? Как вы себе это 
представляете? 

— Ну-у-у, Петро-о-ов! — говорит Сидоряхин. — Ну давайте не будем… У нас что, детский 
сад? Кто здесь специалист по красным линиям, Морковьева или вы? 

— Я просто пытаюсь прояснить для себя детали задания… 

— Ну, а что тут непонятного-то?.. — встревает в разговор Недозайцев. — Вы же знаете, что 
такое красная линия? 

— Да, но… 

— И что такое «прозрачный», вам тоже ясно? 

— Разумеется, но… 

— Так что вам объяснять-то? Петров, ну давайте не будем опускаться до непродуктивных 
споров. Задача поставлена, задача ясная и четкая. Если у вас есть конкретные вопросы, так 
задавайте. 



— Вы же профессионал, — добавляет Сидоряхин. 

— Ладно, — сдается Петров. — Бог с ним, с цветом. Но у вас там еще что-то с 
перпендикулярностью?.. 

— Да, — с готовностью подтверждает Морковьева. — Семь линий, все строго 
перпендикулярны. 

— Перпендикулярны чему? — уточняет Петров. 

Морковьева начинает просматривать свои бумаги. 

— Э-э-э, — говорит она наконец. — Ну, как бы… Всему. Между собой. Ну, или как там… Я 
не знаю. Я думала, это вы знаете, какие бывают перпендикулярные линии, — наконец 
находится она. 

— Да конечно знает, — взмахивает руками Сидоряхин. — Профессионалы мы тут, или не 
профессионалы?.. 

— Перпендикулярны могут быть две линии, — терпеливо объясняет Петров. — Все семь 
одновременно не могут быть перпендикулярными по отношению друг к другу. Это 
геометрия, 6 класс. 

Морковьева встряхивает головой, отгоняя замаячивший призрак давно забытого школьного 
образования. Недозайцев хлопает ладонью по столу: 

— Петров, давайте без вот этого: «6 класс, 6 класс». Давайте будем взаимно вежливы. Не 
будем делать намеков и скатываться до оскорблений. Давайте поддерживать 
конструктивный диалог. Здесь же не идиоты собрались. 

— Я тоже так считаю, — говорит Сидоряхин. 

Петров придвигает к себе листок бумаги. 

— Хорошо, — говорит он. — Давайте, я вам нарисую. Вот линия. Так? 

Морковьева утвердительно кивает головой. 

— Рисуем другую… — говорит Петров. — Она перпендикулярна первой? 

— Ну-у… 

— Да, она перпендикулярна. 

— Ну вот видите! — радостно восклицает Морковьева. 

— Подождите, это еще не все. Теперь рисуем третью… Она перпендикулярна первой 
линии?.. 

Вдумчивое молчание. Не дождавшись ответа, Петров отвечает сам: 

— Да, первой линии она перпендикулярна. Но со второй линией она не пересекается. Со 
второй линией они параллельны. 



Наступает тишина. Потом Морковьева встает со своего места и, обогнув стол, заходит 
Петрову с тыла, заглядывая ему через плечо. 

— Ну… — неуверенно произносит она. — Наверное, да. 

— Вот в этом и дело, — говорит Петров, стремясь закрепить достигнутый успех. — Пока 
линий две, они могут быть перпендикулярны. Как только их становится больше… 

— А можно мне ручку? — просит Морковьева. 

Петров отдает ручку. Морковьева осторожно проводит несколько неуверенных линий. 

— А если так?.. 

Петров вздыхает. 

— Это называется треугольник. Нет, это не перпендикулярные линии. К тому же их три, а не 
семь. 

Морковьева поджимает губы. 

— А почему они синие? — вдруг спрашивает Недозайцев. 

— Да, кстати, — поддерживает Сидоряхин. — Сам хотел спросить. 

Петров несколько раз моргает, разглядывая рисунок. 

— У меня ручка синяя, — наконец говорит он. — Я же просто чтобы продемонстрировать… 

— Ну, так может, в этом и дело? — нетерпеливо перебивает его Недозайцев тоном человека, 
который только что разобрался в сложной концепции и спешит поделиться ею с 
окружающими, пока мысль не потеряна. — У вас линии синие. Вы нарисуйте красные, и 
давайте посмотрим, что получится. 

— Получится то же самое, — уверенно говорит Петров. 

— Ну, как то же самое? — говорит Недозайцев. — Как вы можете быть уверены, если вы 
даже не попробовали? Вы нарисуйте красные, и посмотрим. 

— У меня нет красной ручки с собой, — признается Петров. — Но я могу совершенно… 

— А что же вы не подготовились, — укоризненно говорит Сидоряхин. — Знали же, что 
будет собрание… 

— Я абсолютно точно могу вам сказать, — в отчаянии говорит Петров, — что красным 
цветом получится точно то же самое. 

— Вы же сами нам в прошлый раз говорили, — парирует Сидоряхин, — что рисовать 
красные линии нужно красным цветом. Вот, я записал себе даже. А сами рисуете их синей 
ручкой. Это что, красные линии по-вашему? 

— Кстати, да, — замечает Недозайцев. — Я же еще спрашивал вас про синий цвет. Что вы 
мне ответили? 

Петрова внезапно спасает Леночка, с интересом изучающая его рисунок со своего места. 



— Мне кажется, я понимаю, — говорит она. — Вы же сейчас не о цвете говорите, да? Это у 
вас про вот эту, как вы ее называете? Перпер-чего-то-там? 

— Перпендикулярность линий, да, — благодарно отзывается Петров. — Она с цветом линий 
никак не связана. 

— Все, вы меня запутали окончательно, — говорит Недозайцев, переводя взгляд с одного 
участника собрания на другого. — Так у нас с чем проблемы? С цветом или с 
перпендикулярностью? 

Морковьева издает растерянные звуки и качает головой. Она тоже запуталась. 

— И с тем, и с другим, — тихо говорит Петров. 

— Я ничего не могу понять, — говорит Недозайцев, разглядывая свои сцепленные в замок 
пальцы. — Вот есть задача. Нужно всего-то семь красных линий. Я понимаю, их было бы 
двадцать!.. Но тут-то всего семь. Задача простая. Наши заказчики хотят семь 
перпендикулярных линий. Верно? 

Морковьева кивает. 

— И Сидоряхин вот тоже не видит проблемы, — говорит Недозайцев. — Я прав, 
Сидоряхин?.. Ну вот. Так что нам мешает выполнить задачу? 

— Геометрия, — со вздохом говорит Петров. 

— Ну, вы просто не обращайте на нее внимания, вот и все! — произносит Морковьева. 

Петров молчит, собираясь с мыслями. В его мозгу рождаются одна за другой красочные 
метафоры, которые позволили бы донести до окружающих сюрреализм происходящего, но 
как назло, все они, облекаясь в слова, начинаются неизменно словом «Блять!», совершенно 
неуместным в рамках деловой беседы. 

Устав ждать ответа, Недозайцев произносит: 

— Петров, вы ответьте просто — вы можете сделать или вы не можете? Я понимаю, что вы 
узкий специалист и не видите общей картины. Но это же несложно — нарисовать какие-то 
семь линий? Обсуждаем уже два часа какую-то ерунду, никак не можем прийти к решению. 

— Да, — говорит Сидоряхин. — Вы вот только критикуете и говорите: «Невозможно! 
Невозможно!» Вы предложите нам свое решение проблемы! А то критиковать и дурак 
может, простите за выражение. Вы же профессионал! 

Петров устало изрекает: 

— Хорошо. Давайте я нарисую вам две гарантированно перпендикулярные красные линии, а 
остальные — прозрачным цветом. Они будут прозрачны, и их не будет видно, но я их 
нарисую. Вас это устроит? 

— Нас это устроит? — оборачивается Морковьева к Леночке. — Да, нас устроит. 

— Только еще хотя бы пару — зеленым цветом, — добавляет Леночка. — И еще у меня 
такой вопрос, можно? 

— Да, — мертвым голосом разрешает Петров. 



— Можно одну линию изобразить в виде котенка? 

Петров молчит несколько секунд, а потом переспрашивает: 

— Что? 

— Ну, в виде котенка. Котеночка. Нашим пользователям нравятся зверюшки. Было бы очень 
здорово… 

— Нет, — говорит Петров. 

— А почему? 

— Нет, я конечно могу нарисовать вам кота. Я не художник, но могу попытаться. Только это 
будет уже не линия. Это будет кот. Линия и кот — разные вещи. 

— Котенок, — уточняет Морковьева. — Не кот, а котенок, такой маленький, симпатичный. 
Коты, они… 

— Да все равно, — качает головой Петров. 

— Совсем никак, да?.. — разочарованно спрашивает Леночка. 

— Петров, вы хоть дослушали бы до конца, — раздраженно говорит Недозайцев. — Не 
дослушали, а уже говорите «Нет». 

— Я понял мысль, — не поднимая взгляда от стола, говорит Петров. — Нарисовать линию в 
виде котенка невозможно. 

— Ну и не надо тогда, — разрешает Леночка. — А птичку тоже не получится? 

Петров молча поднимает на нее взгляд и Леночка все понимает. 

— Ну и не надо тогда, — снова повторяет она. 

Недозайцев хлопает ладонью по столу. 

— Так на чем мы остановились? Что мы делаем? 

— Семь красных линий, — говорит Морковьева. — Две красным цветом, и две зеленым, и 
остальные прозрачным. Да? Я же правильно поняла? 

— Да, — подтверждает Сидоряхин прежде, чем Петров успевает открыть рот. 

Недозайцев удовлетворенно кивает. 

— Вот и отлично… Ну, тогда все, коллеги?.. Расходимся?.. Еще вопросы есть?.. 

— Ой, — вспоминает Леночка. — У нас еще есть красный воздушный шарик! Скажите, вы 
можете его надуть? 

— Да, кстати, — говорит Морковьева. — Давайте это тоже сразу обсудим, чтобы два раза не 
собираться. 

— Петров, — поворачивается Недозайцев к Петрову. — Мы это можем? 



— А какое отношение ко мне имеет шарик? — удивленно спрашивает Петров. 

— Он красный, — поясняет Леночка. 

Петров тупо молчит, подрагивая кончиками пальцев. 

— Петров, — нервно переспрашивает Недозайцев. — Так вы это можете или не можете? 
Простой же вопрос. 

— Ну, — осторожно говорит Петров, — в принципе, я конечно могу, но… 

— Хорошо, — кивает Недозайцев. — Съездите к ним, надуйте. Командировочные, если 
потребуется, выпишем. 

— Завтра можно? — спрашивает Морковьева. 

— Конечно, — отвечает Недозайцев. — Я думаю, проблем не будет… Ну, теперь у нас все?.. 
Отлично. Продуктивно поработали… Всем спасибо и до свидания! 

Петров несколько раз моргает, чтобы вернуться в объективную реальность, потом встает и 
медленно бредет к выходу. У самого выхода Леночка догоняет его. 

— А можно еще вас попросить? — краснея, говорит Леночка. — Вы когда шарик будете 
надувать… Вы можете надуть его в форме котенка?.. 

Петров вздыхает. 

— Я все могу, — говорит он. — Я могу абсолютно все. Я профессионал. 
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